"별을 쏘아올리는 사람들 "

별을 쏘아올리는 사람들 – 용기에서 피어난 창조의 이야기

 

 

우리는 살면서 ‘독창적인 사람’이라 불리는 이들을 동경한다. 누구도 생각지 못한 것을 해내고, 누구도 가지 않은 길을 걷는 사람들. 새로운 소설을 써내고, 낯선 화풍을 열며, 세상의 언어를 전복시키는 사람들. 그러나 그 눈부신 결과 뒤에 숨어 있는 것은 단 한 단어다. 용기.

세상에서 가장 독창적인 결과는 재능에서 비롯되지 않는다. 풍부한 정보나 기술에서 비롯되지도 않는다. 그것은 오직 ‘용기’라는 이름의 어둠 속에서 싹튼다. 아무도 박수치지 않을 그 순간에도, 조용히, 그러나 단단하게 존재의 뿌리를 내리는 그 사람. 그 사람만이 전혀 다른 세계의 문을 연다.

 

틀 밖을 본다는 것

 

독창성이란 결국 '틀을 넘어서겠다'는 선언이다. 지금까지의 방식, 세상이 옳다고 믿는 방향, 안전하다고 여겨지는 길. 그 모든 것에 작별을 고하는 것. 그래서 독창적인 결과란 곧 세상이 한 번도 본 적 없는 방향을 바라보는 시선이다.

그러나 그 시선은 언제나 외롭다. “그건 말이 안 돼.” “지금껏 해오던 방식이 있는데 왜 굳이?” “그건 실패할 거야.” 세상은 낯선 것을 경계하고, 전통을 위협하는 모든 가능성을 미리부터 부정한다. 바로 그 지점에서 독창성과 평범함은 갈린다. 누군가는 움츠러들고, 누군가는 고개를 들고 전진한다. 그 작은 차이가, 결국에는 거대한 결과의 차이를 만든다.

진짜 창조는 세상의 조언을 거절할 줄 아는 데서 시작된다. 타인의 기준이 아닌 자기 안의 목소리에 따라 걷는 자, 그가 바로 창조자다.

 

용기는 믿음에서 태어난다

 

사람들은 묻는다. “어떻게 그런 결과를 만들어냈나요?”
그 대답은 언제나 단순하다. “믿었기 때문입니다. 아직 보이지 않는 가능성을, 그럼에도 믿었기 때문입니다.”

용기란, 눈앞에 무엇도 보이지 않을 때에도 그 길을 걸어가는 힘이다. 결과가 보장되지 않아도, 손가락질을 당해도, 스스로를 밀어주는 태도. 그 어떤 동기나 보상도 없는, 오직 내면의 믿음 하나만으로 밀고 나아가는 의지. 그것이 없으면 창조는 결코 시작되지 않는다.

그리고 이 믿음은 누가 대신 주는 것이 아니다. 부모도, 연인도, 사회도 줄 수 없다. 그것은 오직 스스로가 스스로에게 주는 선물이다. “너의 생각이 옳을 수도 있어. 아무도 믿지 않지만, 너는 끝까지 가보자.” 이 말 한마디가 내 안에서 울릴 때, 우리는 마침내 무언가를 만들 수 있는 사람으로 변화한다.

 

고요하고 외로운 시간 속에서

 

세상은 결과만 본다. 책이 출간되고, 작품이 전시되고, 기술이 상용화될 때 비로소 사람들은 감탄한다. 하지만 그 결과가 세상 밖으로 나올 수 있기까지 얼마나 많은 침묵과 고통의 시간이 있었는지는 아무도 묻지 않는다.

가장 독창적인 결과는 화려한 박수 소리가 아니라, 침묵 속에서 태어난다. 방 안에 혼자 앉아 끝없이 스케치하고, 수없이 지우고 다시 쓰며, 내 생각이 과연 의미가 있을지를 수천 번 자문하는 그 시간. 누구도 알아주지 않는 그 싸움 속에서 진짜 창조는 태어난다.

그리고 그 시간을 견디는 힘, 그것이 바로 용기다. 침묵에 귀 기울일 수 있는 사람, 고독 속에서도 무너지지 않는 사람, 그 사람만이 독창성을 끝까지 완성할 수 있다.

 

존재로부터의 용기

 

철학은 말한다. 존재는 자유이며, 자유는 책임이다. 그리고 책임은 고통이다.
그 말은 곧, 독창적인 삶을 살고 싶다면 반드시 고통을 감수해야 한다는 뜻이다. 남들과 다른 길을 간다는 건, 비교되지 않을 자유를 얻는 동시에, 비교할 수 없는 고독을 짊어진다는 뜻이다.

그럼에도 불구하고 계속 나아가는 이유는 단 하나다. 그것이 ‘내 삶’이기 때문이다. 아무리 편하고 안전한 길이라도, 그 길이 내 길이 아니라면 살아 있는 것 같지 않다. 그래서 어떤 이들은 늘 새로운 질문을 던진다. “이 길은 정말 나의 것인가?”
그 질문 앞에서 정직한 사람은 틀을 박차고 나온다. 그리고 그 출구 없는 미지의 세계에서, 끝내 새로운 세계를 만들어낸다.

 

우리가 되묻고 싶은 하나의 질문

 

우리는 오늘도 수많은 것들을 흉내 내며 살아간다. 유행을 따르고, 전형적인 길을 택하고, 안전하다고 검증된 것에만 의지한다. 하지만 마음 한켠에서는 늘 이런 생각이 들지 않는가. “나는 지금 내 삶을 살고 있는가?”

용기는 그 질문에 ‘아니오’라고 답하고, 다른 방향을 택하는 데서 시작된다.
세상은 그 사람을 처음엔 미워하지만, 결국엔 그 사람 덕분에 한 발짝 더 앞으로 나아간다.
세상에서 가장 독창적인 결과는 언제나 한 사람의 용기에서 시작되었다.

그렇다면 오늘,
당신은 당신 안의 용기를 믿고 있는가?